A kiszámított holló – avagy a

műalkotás filozófiája by Orosz, István
Is
ko
la
ku
ltú
ra
  2
01
0/
2
82
sz
em
le A kiszámított holló – avagy a 
műalkotás filozófiája
Minden műalkotás létrehozását követően felmerülhet a kérdés, 
mennyire tudatos tervezés eredménye, illetve az alkotás során 
mekkora szerepe volt az intuíciónak. Voltaképpen ugyanez a kérdés 
úgy is föltehető, hogy megtanítható-e az alkotás folyamata, 
átadhatók-e a legfontosabb tudnivalók, egyáltalán léteznek-e mindig 
érvényes szabályok. Olyan irodalmi mű illusztrálására teszek 
javaslatot, amelynek alkotója maga is föltette a fenti kérdéseket, és a 
válasza meglepő, sőt provokatív módon az volt, hogy kizárólag 
tudatos tervezés eredményeként, szinte matematikai 
kiszámítottsággal is létrehozható a mű. Ihlet, elrévülés, lila köd 
szükségtelen.
A szerző Edgar Allan Poe, a mű címe A holló (The Raven). A műalkotás filozófiája (The Philosophy of Composition) című irodalomelméleti írásban adott számot Poe A holló keletkezéséről. Az írásban azt állítja, soha még senki nem írta le előtte az 
alkotás folyamatát ilyen őszinte részletességgel, és meg is okolja, miért nem történt meg ez 
addig. A szerzői hiúság volt a titkolózás oka. Az írók – kivált a versköltők – többnyire 
jobban szeretik, ha alkotásaikat valami nemes láz, valami eksztatikus intuíció gyümölcsé-
nek tekinti a világ, és valósággal borzadnak attól, hogy a közönségnek akár egy pillantást 
is engedjenek a kulisszák mögé. Ahogyan Poe megkísérelte a „modus operandi” föltárását 
– a feltárás őszinteségével kapcsolatos kétségekről még lesz mód szólni –, úgy szeretném 
most én is megmutatni egy illusztráció készítésének menetét, ha tetszik, a kulisszák mögöt-
ti grafikai műhelymunkát. Természetesen A holló illusztrálásáról lesz szó.
A holló nemcsak Edgar Allan Poe, hanem a világirodalom egyik leghíresebb verse. 
1845 óta, vagyis 165 éve rengetegen olvassák, fordítják, utánozzák, illusztrálják – és 
persze olykor parodizálják. Mielőtt munkához látnánk, nézzünk meg néhány nevezetes 
illusztrációt!
A leghíresebbek két francia művészhez köthetők. 1875-ben Stéphane Mallarmé fordí-
tását barátja, Édouard Manet illusztrálta öt litográfiával. Egy plakátot is készített a 
könyvhöz, amely mindössze 240 példányban jelent meg. 1882-ben Gustave Doré ameri-
kai megbízásból illusztrálta A hollót, ez volt az utolsó munkája. A képeken kétségtelenül 
érződik a halálvárás atmoszférája. Doré egyébként Baudelaire fordítását használta. Ket-
tejük munkáján kívül bemutatok még egy rövid válogatást, komolynak szánt és kommer-
ciális munkákat egyaránt.
Megdöbbentő, zavarba ejtő, sőt valljuk be, talán komikus a verset indító elképzelt 
helyzet: egy beszélő holló repül be a szobába. Első hallásra vagy olvasásra aligha vehet-
jük komolyan. Poe-nál azonban sosem lehet tudni, mit mennyire gondol komolyan, 
sokszor a legképtelenebb ötletből bomlik ki élet és halál kérdése, és megfordítva: a hite-
lesnek tűnő mondatokat a költő mesterien figurázza ki. A verset magyarázó A műalkotás 
filozófiája című írást is ajánlatos fenntartással fogadnunk. Ki ne kételkedne abban, hogy 
a versek létrejöttéhez semmiféle szükség nincs az ösztönökre, sőt az ihlet fogalma nem 
is létezik, merő kitaláció? Ki hinné el, hogy a versírás pontosan kiszámítható mesterség, 
amelynek megtanulható fortélya csupán a hatáselemek előre megtervezett, szisztemati-
kus adagolása? Legalábbis legyünk óvatosak. Ez a felszólítás természetesen akkor is 
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jusson eszünkbe, amikor az illusztrációt kigondoljuk és elkészítjük, vagyis a vers vizuá-
lis eszközökkel történő lefordítását próbáljuk meg hasonló tervszerűséggel véghezvinni.
Első lépésként mutassuk be a helyet és az időt, legalábbis amit a szövegből tudhatunk. 
Az elbeszélő otthonáról van szó, ezt viszonylag könnyű ábrázolni egy kis „otthonos” 
rendetlenséggel (lerúgott cipő, szétszórt könyvek stb. – nálunk így néz ki, a kivételnek 
pedig tisztelet). A tárgyakkal nem feltétlenül akartam utalni arra, hogy a vers 1845-ben 
íródott, inkább mai dolgokat rajzoltam. Önző módon olyan eszközöket is „ottfelejtet-
tem”, amelyek az illusztráció készítéséhez és az anamorfózis szerkesztéséhez szüksége-
sek. Ez a fajta önreflexió egyszerre jelent kapcsolódást a Poe korabeli romantika és a 20. 
századi posztmodern irányába. Megjegyzem: maga a technika, a finom, rézkarcszerű 
tollrajzolat – akvarellel színezve – elég pontosan utal a 19. századi eredetre. A konkrét 
időpont ábrázolása – a vers szerint éjfél van – már problematikusabb: a misztikus pilla-
natként is felfogható éjfél képi megfelelője lehet a szimmetria, ezért választottam a 
kompozíció szerkezetéül a négyzetbe foglalt kört, illetve ezért emeltem ki oly feltűnően 
a centrumot. Az egyébként az írott szövegben is kimutatható szimmetriát a rajzon a felül-
nézet használata eredményezi, úgy is mondhatnám, a madártávlatos perspektíva. Termé-
szetesen, ha megelégednénk azzal, hogy magasról, ha tetszik, hollószemszögéből mutas-
suk be a miliőt, az kevés lenne a szituáció értelmezéséhez, viszont ha magát a hollót is 
ábrázolnánk, az már alighanem sok volna. A probléma úgy is megfogalmazható, hogy 
valóban egy holló látogatásáról van-e szó, vagy csupán az elbeszélő képzeletében jelenik 
meg a nagy madár. A vers talán legfőbb erénye, hogy nem dönt: lebegteti a választ. Ha 
lerajzolunk egy valódi hollót, akkor óhatatlanul állást foglalunk. Lehetséges-e Poe-hoz 
hasonlóan az illusztrátornak is nyitva hagynia a kérdést? Igen, ha nem rajzoljuk le a 
madarat, csak az árnyékát, a tükörképét, vagy valamely hollóra vonatkozó utalással jele-
nítjük meg, ugyanúgy „lebegtethetünk”. Az illusztráción megmutatom mindhárom lehe-
tőséget. A kép közepét kitöltő sötét folt a fent lebegő madár árnyékaként is fölfogható, a 
borospohárban egy szárnycsapás tükröződik, és egy nyitva felejtett tudományos könyv 
ábrái is a hollót jelenítik meg.
A következő kérdés az elbeszélő személye. Az álom és az ébrenlét határán van, ezt az 
asztalra borulással próbáltam meg ábrázolni [„lankadt főm már le-ledobbant” (1)], és így 
el lehetett odázni azt a kérdést is, filológiai szempontból talán a legfontosabbat, hogy 
vajon Poe és az elbeszélő mennyire azonosak. A figurával szemközti üresen maradó 
karosszék és a karosszékben felejtett drapéria a versben megidézett hölgy, Leonóra hiá-
nyát jeleníti meg. Szükség lehet még a szerelem jelképes ábrázolására, ezt két egymásba 
ölelkező könyvvel próbáltam tudatosítani.
A műalkotás filozófiájában Poe hosszan fejtegeti, hogy a refrént azért használta, mert 
ez a monotonitás teszi melankolikussá a költeményt. Ha Poe-t követjük, nekünk is szük-
ségünk van ismétlődő motívumokra. Szándékom szerint ilyen monoton ritmust ad az 
illusztrációnak például a parkettamintázat ismétlődése, illetve ezt a szerepet tölthetik be 
a szerte heverő nyitott könyvek és papírlapok. A könyvek és a könyvoldalakon feltűnő 
illusztrációk egyúttal erősítik a Poe-féle koncepciót: azt, hogy tudatosság, kiszámítottság, 
érzelem helyett intellektus irányítja az alkotást, és egyáltalán nem mellékesen lehetővé 
teszik, hogy ne mondjunk le néhány fontos részletről. Például sajnáltam volna, ha a 
Pallasz-szobor kimarad, amelyet Poe is lényegesnek tartott elemzésében.
Akár a költeményt olvassuk újra, akár Poe-nak A holló keletkezését magyarázó önbon-
coló tanulmányát, az az érzésünk támad, mintha a költő szántszándékkal rejtegetne valamit; 
mintha a vers misztikus-metafizikus homálya és A műalkotás filozófiájának szellemesen 
provokatív brainstormingja csupán azt célozná, hogy elterelje a figyelmet: nehogy észreve-
gyük egy meghasonlott lélek kétségbeesett vergődését, nehogy komolyan vegyük a vers 
egyes szám első személyben szóló narrátorát, és természetesen nehogy azonosítsuk magá-
val Poe-val. Az életrajz ugyan nem tud a halott Leonóráról, és a költő szobájában sem állt 
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Pallasz-szobor, még sincsen kétségünk afelől, hogy Poe lelkére, sorsára, életére vetül a 
holló árnyéka. Ha előbb nem is tudatosul bennünk, az utolsó előtti strófa ötödik sorában 
elhangzó jajkiáltás alapján – „tépd ki csőröd a szívemből” (2) – biztosak lehetünk benne: 
már nem a könyvre buktatott fejű narrátor beszél (vagy álmodik), hanem a költő veszi át a 
szót. Voltaképpen ez a vers legelső metaforikus kifejezése, amely visszafelé is értelmezi a 
költeményt, és nyilvánvalóvá teszi a madár jelkép voltát is.
Amikor az illusztráció nézője (szívem szerint társalkotónak nevezném) egy tükörhen-
gert helyez a kép centrumába, letakarva vele a holló „legmateriálisabb” ábrázolatát, a 
borospohárban megjelenő tükörképet, tulajdonképpen a vers és a kép metaforikus értel-
mezésének irányába tolja a hangsúlyt.
Poe A műalkotás filozófiájában azt állítja, 
hogy a művek visszafelé értelmeződnek, 
megszerkesztésüknek ez az egyik legfonto-
sabb hatáseleme, vagyis csak az írásmű 
végén derül ki az a megoldás, amely vissza-
felé is megmagyarázza a kompozíció eleme-
inek szerepét. Az író legtöbb művében tartot-
ta is magát ehhez az elvhez. Amikor egy 
Dickens-jegyzetre hivatkozva kifejti a véle-
ményét arról, lehet-e visszafelé írni magát a 
művet, azt értve ezen, hogy az utolsó fejezet-
tel, a slusszpoénnal lehet-e kezdeni a mun-
kát, csak azért kételkedik, illetve tartja az 
eljárást fölöslegesnek, mert szerinte az első 
betű leírása előtt már úgyis késznek kell len-
nie a műnek a szerző fejében. Voltaképpen 
ugyanezt a kompozíciós sémát, a visszafelé 
értelmezés módszerét alkalmazzuk a máso-
dik jelentést használó anamorfózis esetében 
is, hiszen ha a néző a tükörhengert a lap 
közepére állítja, akkor derül ki számára is, 
hogy mely tárgyak és miért szerepelnek a 
kompozícióban. Az illusztráció során azon-
ban kénytelenek voltunk a visszafelé rajzolás 
módszerét is használni, hiszen először kellett 
elkészülnie az eltorzított arcképnek, és 
ezután volt csak lehetséges kigondolni azt, 
hogy az arc különböző részletei milyen tár-
gyakkal helyettesíthetők, azaz hogyan tün-
tethető el az arc a papírról úgy, hogy csak a 
tükörben kerülhessen újra elő.
A tükörben Edgar Allan Poe virtuális arcképe látszik, méghozzá úgy, hogy a vízszin-
tesen fekvő rajz elemei, A holló illusztrációjának rekvizitumai alkotják a portré részeit. 
Ha újra fölemeljük a hengert, eltűnik az arc, és marad a szétszórt tárgyakkal, árnyakkal, 
arcára hajló álmodó-emlékező férfiúval együtt is üresen tátongó szoba. Az anamorfikus 
ábrázolást, amely a 16. század során vált ismertté, sokáig csupán egyetlen kép elrejtésére 
használták, pedig, mint ahogy láthatják, különösen alkalmas arra, hogy kettős jelentést 
adjunk a képeknek (az egyik a vízszintesen fekvő papírlapon jelenik meg, a másik pedig 
virtuális képként a tükörhengerben látszik).
Hogyan lehet az arcképet úgy eltorzítani, hogy felismerhetetlen legyen, és csak a meg-
felelő méretű tükörben és a megfelelő nézőpontból legyen látható – nos, ez már valóban 
Az eljárás, amelyet régebbi 
anamorfózisaim szerkesztése 
során volt módom gyakorolni, 
tulajdonképpen megegyezik a 
Poe által ajánlott modellel. A 
művész dolga először szétszed-
ni, deformálni a valóságot, 
majd a fantázia és az intellektus 
segítségével egy új, de már irreá-
lis világot alakítani ki ezekből a 
valóságelemekből. Ebben az 
alkotómunkában – legalábbis 
Poe szerint – nincs szükség az 
úgynevezett ihletre, és nincs hely 
az irracionális melankólia vagy 
a tudat alatti ösztönök számára 
sem. A művészetnek el kell hatá-
rolódnia a kontrollálhatatlan 
érzelmektől, a kreativitást az 
intellektus vezesse, s így pusztán 
matematikai alapon teremthető 
meg a tiszta művészet.
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inkább a matematika világába tartozik. A következőkben megmutatom, hogyan jártam el. 
Kiválasztottam egy Poe-t ábrázoló fotót, majd készítettem a fotó alapján egy vonalrajzot; 
elkészítettem a rajz tükörképét, hogy ha majd a hengerben újra tükröződni fog, akkor ismét 
a helyes állású képet lássuk. Négyzethálót rajzoltam a kép fölé, amelyet a könnyebb átte-
kinthetőség végett betűkkel és számokkal láttam el. 11 oszlopból és 9 sorból áll a négyzet-
háló. Ezután a készítendő illusztráció középpontjából kiindulva koncentrikus köröket raj-
zoltam, szám szerint 11-et, és a centrumból induló sugarakkal 9 körcikkre osztottam a 
területet. Ilyen módon voltaképpen elkészítettem a négyzetháló torzított változatát, ahol a 
négyzetrács mindegyik kis négyzetének megfelelt egy hosszúkás, ívelt oldalú síkidom. A 
betűk és a számok alapján ezek könnyedén azonosíthatók egymással. A türelemjáték ezután 
jön: a kis négyzetekben lévő rajzolatot át kell másolni megfelelő torzítással a megfelelő 
síkidomba. Nem árt néha a tükörhengert középre illeszteni, hogy ellenőrizzük, helyesen 
dolgozunk-e, de ez nem feltétlenül szükséges. Ha végeztünk a négyzetek kitöltésével, és 
pontosan dogoztunk, ott ragyog a tükörben Poe arcmása. A feladat érdekesebb része ezután 
következik: ki kell találni, hogy a torzított portré elemei a készülő illusztrációban milyen 
képrészletekkel, tárgyakkal helyettesíthetők. Hogyan képes a kör alakú asztallap helyette-
síteni a homlok ívét, egy ceruza és egy toll a szemöldököt, egy lecsatolt karóra a nyakken-
dőt, a holló árnyéka az író mellényét, és így tovább. Ha A műalkotás filozófiájában leírtak-
ból indulunk ki, akkor ez sem több, mint hidegfejű munkálkodás, logikus szerkesztés és 
szisztematikus válogatás a számba vehető lehetőségek közt.
Az eljárás, amelyet régebbi anamorfózisaim szerkesztése során volt módom gyakorol-
ni, tulajdonképpen megegyezik a Poe által ajánlott modellel. A művész dolga először 
szétszedni, deformálni a valóságot, majd a fantázia és az intellektus segítségével egy új, 
de már irreális világot alakítani ki ezekből a valóságelemekből. Ebben az alkotómunká-
ban – legalábbis Poe szerint – nincs szükség az úgynevezett ihletre, és nincs hely az 
irracionális melankólia vagy a tudat alatti ösztönök számára sem. A művészetnek el kell 
határolódnia a kontrollálhatatlan érzelmektől, a kreativitást az intellektus vezesse, s így 
pusztán matematikai alapon teremthető meg a tiszta művészet.
Érdekességként jegyzem ide, hogy Poe feltűnő érdeklődést mutatott az optika és a 
látás tulajdonságai iránt. A Morgue utcai kettős gyilkosság (The Murders in the Rue 
Morgue) című novellájában például a kiváló nyomozó, Auguste Dupin kifejti a részletek 
és az egész szemrevételezéséhez szükséges különböző nézőpontok hasznosságát, majd 
meglepő pontossággal leírja azt a jelenséget, amelyet a tudomány az elfordított látás 
technikájának nevez.
Megköszönvén figyelmüket, engedjék meg, hogy emlékezetükbe idézzem, hogy csu-
pán egyszeri kísérlet résztvevői voltak. Miközben megpróbáltam a Poe által ajánlott 
tudatossággal és kiszámítottsággal dolgozni, magam is sejtettem ennek az iskolás követ-
kezetességnek a buktatóit. Én azért továbbra is azt szeretném hinni, hogy minden alkotói 
munkában jut szerep, olykor nem kevés, a „megmagyarázhatatlannak” is.
Szerintem titokban Poe-nak is ugyanez a véleménye.
(1) Tóth Árpád fordítása.
(2) Tóth Árpád fordítása.
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